
« J'ai besoin de quelques milliers de morts  

pour m'asseoir à la conférence de la paix » 
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TROISIEME 
 
 
 
 
 
   G.Q.G., Chö, 18heures (12h00 GMT) 
   Mais, tandis que dans le vaste auditorium du deuxième sous-sol, 
les différents chefs d'escadres se voient attribuer à tour de rôle leurs 
secteurs d'opérations, trois étages en-dessous, la chaufferie du 
bâtiment est le siège d'autres préoccupations. 
   Là, s'alignent deux imposantes chaudières poly-combustibles 
bois-charbon qui pourvoient aussi bien à la climatisation des locaux 
durant l'été thibétain (de mai à septembre) qu'au chauffage 
proprement dit durant les huit longs mois que dure l'hiver, sans 
autre inter-saison. Dans un des nombreux recoins peu éclairés, et à 
l'écart des quelques allées-et-venues des rares techniciens venant 
vérifier qui, un niveau, qui, une pression, caché parmi un entrelacs 
de poutrelles et de tuyauteries de fort diamètre servant à pulser les 
calories vers les étages supérieurs, un officier d'intendance se tient 
accroupi près d'un trou pratiqué dans la paroi en grosses pierres. 
   Cavité qui est le résultat d'un long travail de fourmi réalisé par cet 
officier pour desceller une des pierres de la maçonnerie. Au fond de 



celle-ci, il est parvenu à faire aboutir les fils du microphone qu'il a 
ingénieusement dissimulé dans l'épaisseur des montants du pupitre, 
et fait descendre le long d'une étroite gaine électrique, passant de 
l'autre côté du mur, et rejoignant la salle principale des groupes 
électrogènes de secours. Cela lui permet, par la même occasion, d'y 
dissimuler son casque d'écoute lorsque le moellon, retravaillé, a 
repris sa place normale. 
   Du peu que le laissent voir les trop rares lumières, cet officier se 
révèle être le Capitaine Hasso, agent britannique originaire de 
Hong-Kong. 
   Opérant pour le compte de l'Intelligence Service, il est infiltré au 
Grand-Quartier-général depuis que Chö est devenu le centre de 
l'Administration du nouvel Empire. Agent plus ou moins dormant 
pendant une longue période, son activité s'est soudain réveillée avec 
les préparatifs de l'Invasion, de moins en moins secrets, au fur et à 
mesure des mois qui passaient, au sein même du Haut 
Commandement. 
 
   C'est ainsi que l'agent « ZH-22 » se trouvait placé aux premières 
loges chaque fois que se réunissaient à ce propos, dans le grand 
amphi du deuxième sous-sol, membres du Grand Conseil ou du 
Ministère de la Guerre pour y débattre de stratégie, ou à l'occasion 
d'une projection ou d'une conférence extraordinaire. 
   Il avait, grâce à l'intervention active d'un haut responsable, pro-
che du ministre de la Défense de la République populaire, réussi à 
entrer au secrétariat privé du ministre de la Production industrielle 
au cours de l'année 1959 ; quelques mois avant le renversement du 
régime en place. 
   Cet officier général, dont certaines amitiés très particulières, très 
mal vues par Mao, avaient permis d'obtenir la totale collaboration, 
bénéficiait pourtant de solides appuis dans le Gouvernement de Liu 
Xiao-shi. 
   Par-dessus tout, un sens inné du vent de l'Histoire lui avait permis 
de passer sans encombre dans la nouvelle Administration. Il se 
retrouva donc, en 1963, nommé à la tête du Ministère du Plan, de 
l'Infrastructure et des Grands Aménagements. 



   Le Capitaine Hasso, nom de code « ZH-22 », l'avait suivi comme 
son ombre ; aidé en cela par les petits secrets d'alcôve du général 
dont il était devenu l'officier traitant pour le compte de l'I.S. Et il 
profitait de ses fonctions, à la définition plus que vague, pour 
s'acquitter de sa mission de surveillance au mieux des intérêts de la 
Grande-Bretagne et du Monde libre. 
   C'est lui qui a, le premier, fait parvenir à son officier traitant les 
informations concernant l'arsenal secret de Xigazê lorsqu'en ont été 
entrepris les travaux d'excavation et d'aménagement. 
   Lui encore qui a fait savoir à ses chefs que la vallée de Gyangzê 
recelait d'étranges et imposantes constructions de bêton qui 
n'allaient pas tarder à se révéler être les silos de la Base de 
lancement des fusées nucléaires « Leï-Kong ». 
   Lui aussi qui a averti ses supérieurs des bouleversements, tant 
industriels que militaires, préfigurant les diaboliques préparatifs de 
l'imminente invasion. 
 
   Mais, tout au long de ces mois passés à recueillir les précieux 
renseignements dont il remplissait ses rapports bi-hebdomadaires, 
sa prudence initiale s'est passablement émoussée ; le conduisant 
fata-lement vers sa perte. 
   Présentement, pourtant, casque aux oreilles et penché sur un 
calepin où il retranscrit d'une écriture nerveuse et hachée les trop 
précieuses informations dont il vient d'être le bénéficiaire, loin de 
lui l'idée qu'il puisse courir le moindre danger. 
   -- ...J'en sais bien assez, filons !... fait-il finalement, en relisant 
rapidement le détail de ses notes. 
 
   Apparemment satisfait, il remet prestement casque et pierre en 
place. Vérifiant une dernière fois qu'il ne laisse aucune trace, il 
range son carnet dans la poche intérieure de sa vareuse et, coiffant 
sa casquette, rejoint l'escalier de secours qui n'est pratiquement 
jamais utilisé par le personnel. 
   Il monte rapidement les cinq volées de marches et s'arrête un 
court instant derrière la porte palière anti-feu qui donne face aux 
ascenseurs, au rez-de-chaussée du G.Q.G. 
   L'instant  d'après, ayant  jeté un bref et  prudent regard  circulaire  



dans le large couloir brillamment éclairé qui dessert le grand hall 
d'entrée, il se dirige à grandes enjambées, sans croiser âme qui vive, 
vers les portes d'accès de l'immeuble gardées par deux miliciens en 
armes. 
   Sans s'apercevoir qu'une forme sombre se rejette vivement dans 
l'encoignure d'une porte à son passage. L'homme, drapé dans une 
ample houppelande thibétaine en poils de yack et coiffé du bonnet 
de fourrure qu'arborent les nomades de cette contrée, se tenait en 
effet à l'affût au débouché du grand escalier de marbre conduisant 
au deuxième sous-sol. 
 
   Cependant, quelques instants auparavant, jugeant qu'il en avait 
suffisamment appris sur les intéressantes activités auxquelles le 
Capitaine Hasso se livrait régulièrement dans la chaufferie, il était 
remonté tout aussi discrètement que l'agent « ZH-22 » pour ne pas 
se faire repérer par lui. Et attendait son passage pour une dernière 
vérification. 
   Maintenant sûr de son fait, il espère cependant obtenir un détail 
ou une information plus concrète sur l'identité du traître qui lui est 
inconnu. 
 
   Les deux gardes de faction présentent les armes pendant que 
Hasso franchit en hâte le porche avant d'interpeler à haute voix son 
chauffeur qui l'attendait un peu plus loin dans la cour. Celui-ci, qui 
parcourait négligemment une revue étrangère au volant de la 
voiture du Ministère, vient aussitôt se ranger au bas du perron. Il 
descend de voiture et vient se placer à côté de l'automobile tout en 
rectifiant la position ; et salue son supérieur... 
   -- Chez moi, jette Hasso. Et en vitesse, caporal !... 
   Lequel lui ouvre la portière arrière droite par laquelle l'officier 
s'engouffre sans attendre... 
 
   Alors que s'éloigne la conduite intérieure, l'espion, qui s'est lui 
aussi avancé sur le perron d'un air nonchalant, prend le temps d'en 
relever les indications portées sur la plaque arrière - unique 
renseignement important qui puisse permettre son identification 
rapide, à défaut d'autre chose - et, tournant les talons, décide de 



redescendre sans plus attendre vers l'amphithéâtre où règne une 
sorte d'agitation fiévreuse. 
   Il se porte immédiatement vers l'estrade où officie Olrik, et vient à 
sa hauteur lui signaler discrètement sa présence. Sur un signe de 
tête du colonel, il s'approche et lui rapporte les évènements dont il 
vient d'être le témoin. 
 
   -- Ainsi, nous avions raison ! Il y avait bien un traître au sein de 
l'Etat-major ! s'exclame rageusement Olrik à voix basse, le visage 
tordu d'un rictus méprisant. 
   Puis, s'adressant à nouveau à son auditoire : 
   -- Messieurs, une affaire imprévue requiert ma présence sans délai 
en d'autres lieux. Le général va donc se faire un plaisir de 
poursuivre à ma place la répartition des ordres de bataille que 
l'Empereur et le Haut Etat-major vous ont fixés. A bientôt, pour 
ceux que j'aurai l'honneur de conduire au combat cette nuit. Pour les 
autres, que le sort des armes vous soit favorable !... 
   -- Général, reprend-il, je vous rends à vos vaillants officiers. Vous 
voudrez bien m'excuser de ne pas m'attarder d'avantage, mais il 
s'agit-là d'une affaire de la plus haute importance, intéressant la 
sécurité de l'Empire et de toutes nos opérations de cette nuit. 
   -- Allez, Colonel, les affaires de l'Etat ne sauraient être retardées. 
Sah !... 
   Sur ce, et sans plus attendre, Olrik quitte précipitamment 
l'assemblée après avoir échangé salut et cérémonieuse poignée de 
mains avec le commandant de l'Aviation. 
 
 
   Banlieue résidentielle de Lhassa, 18h45 (12h45 G.M.T.)* 
   En route pour son domicile, l'agent britannique ne se doute de 
rien. Descendu précipitamment de la voiture du ministère qu'il 
s'attribue volontiers régulièrement, sans attendre que le chauffeur 
lui ouvre la portière, il pénètre au même instant dans le vestibule de 
sa petite maison de style thibétain. Contrairement à tant d'autres 
nouvelles constructions qui l'entourent et qui portent les stigmates 
de la pesante architecture néo-chinoise : une laideur de béton gris et 
carré ! 



   Il jette très vite, d'un ton qui ne souffre aucune discussion, à son 
secrétaire-majordome venu lui ouvrir... 
   -- J'ai à travailler sur des dossiers importants, veillez à ce que l'on 
ne me dérange sous aucun prétexte !... 
   -- Très bien, Capitaine... 
   Et, sans s'attarder davantage, va s'enfermer à double tour dans son 
bureau. 
   Là, Hasso s'approche d'un portrait de l'Empereur, fixé au mur, 
qu'il fait pivoter après avoir fait jouer un mécanisme secret caché 
dans les moulures du cadre. Lequel laisse alors apparaître une large 
et profonde niche à l'intérieur de laquelle sont disposés les divers 
composants d'un appareil de radio à ondes courtes qu'il se met 
aussitôt à manipuler afin d'en affiner les réglages. 
   Après avoir tâtonné quelques instants à la recherche de la bonne 
fréquence, fréquence qu'il prend la précaution de modifier après 
chaque transmission, il actionne le commutateur et se met en devoir 
d'appeler sa base... malgré l'heure qu'il vérifie une énième fois à sa 
montre suisse. 
   En effet, tout à sa hâte de faire connaître à son correspondant les 
données vitales pour l'avenir du monde qu'il détient, il ne tient 
aucun compte des strictes mesures de sécurité qui lui ont été 
assignées s'agissant des créneaux horaires pour les « fenêtres » de 
transmission. 
 
   -- London Center !... London Center !... Allo, London Center... ici 
« ZH-22 » !... Me recevez-vous, London Center ?... 
   Quelques secondes d'attente, puis il reprend, toujours à voix 
feutrée, mais d'une voix plus tendue à mesure que le temps passe... 
   -- Allo ! Allo, London Center !... Répondez !... Ici « ZH-22 » !... 
Ici « ZH-22 »... Message ultra-urgent à destination de Scaw-Fell ! 
Je répète... message ultra-urgent à destination de Scaw-Fell !... 
Répondez, London Center !... Ici « ZH-22 »... 
 
 
*[Appelé Greenwich Mean Time, ou heure astronomique calculée sur le Méridien de 

Greenwich ; ou : Temps Universel - T.U., ou temps solaire moyen de Greenwich. 

Les aviateurs le désignent sous la codification "Z", Zoulou] 



   Seul le silence, entrecoupé de craquements et de parasites, lui 
répond. 
   Hasso a seulement oublié, dans sa précipitation et l'urgence du 
moment, que, pour assurer la sécurité du réseau de communication, 
toute réception de messages à partir du terminal central de l'I.S., 
dans l'immeuble de Century House, à Londres, est impossible en 
dehors des périodes de vacation définies entre Lhassa et Londres... 
 
   Après s'être escrimé en vain pendant presque un quart d'heure, 
Hasso comprend enfin l'inanité de ses efforts en se souvenant 
soudainement de la donnée qu'il avait un instant occulté. Il remet 
tout en ordre avant de rabattre le tableau sur la cache secrète, 
résolu, par la force des choses, à attendre l'heure habituelle, tout en 
rongeant son frein d'impatience qui se teintait d'une inquiétude 
grandissante. 
   Il ignore pourtant encore que le Contre-espionnage est sur sa trace 
et que ses minutes sont comptées... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NB : Tous les passages en italique sont des rappels d'évènements historiques avérés 

 


