CHAPITRE 19

En évitant au maximum de suivre les grandes routes pour ne
pas risquer de tomber sur des convois ou des Unités allant
vers le Front de I’Ouest (j’¢tais a tout le moins considéré
comme un déserteur présomptif, sans compter les mandats
d’arrét lancés contre ma personne - accusations possibles de
meurtre délivrées contre moi par la S.S.), il nous fallut tout de
méme un peu plus de deux mois pour revenir a Berlin et, au
soir du 21 aofit, nous pénétrions dans les faubourgs ravages de
Spandau dont nous découvrions des quartiers entiers en ruine
plus ou moins complétement rasés par les bombardements
alliés. Nous n’étions cependant pas encore rendus, car il fallait
que nous arrivions jusqu’a l’appartement que possédait ma
meére dans le Quartier de Mitte, a plusieurs kilométres de 14 ;
si tant est qu’il ait réchappé aux bombardements continuels
effectués quasiment chaque jour par les appareils américains
et anglais, ou s’il n’avait tout simplement pas été indiiment
occupé par quelqu’un ? La était ma grande interrogation au
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fur-et-a-mesure que nous nous rapprochions du but que je
m’étais fixe.

Fort heureusement, sur la Friedrichsstrasse, une partie de la
rangée d’immeubles était encore miraculeusement intacte et,
au numero 34, s’¢levait bien celui dans lequel ma meére et moi
habitions depuis leur arrivée a Berlin, en 1933. Ce premier
soir, nous emmeénageames tous les deux dans le somptueux
appartement, incroyable, immense, de huit piéces, avec un
ascenseur, deux refrigérateurs Siemens grands comme des
armoires, une cuisiniére électrique a plusieurs feux et un four,
et je dus lui promettre de lui dire comment j’avais bien pu
« hériter » de ce luxueux logement ou nous sommes, vous et
moi, pour le présent réunis.

Dés le lendemain, par contre, Mikki voulut se mettre en
quéte de sa propre maison, dans la Huttenstrasse, Quartier de
Mitte. Arrivés sur place, elle dut se rendre a I’évidence : les
bombardements avaient fait ici bien plus de ravage que la ou
résidait ma famille ; a la place de son immeuble, ne restait
plus qu'un immense tas de gravats noircis.

La, Mikki s’en alla frapper a la porte d’un voisin qu’elle
connaissait bien, dans I’immeuble contigu qui n’avait pas ¢té
trop toucheé, et apprit, par un bref et laconique compte-rendu
que lui fit ce voisin, que personne n’avait survécu a
I’éboulement de I’immeuble, mais qu’il avait parfaitement vu
ses parents partir assez discrétement dans leur voiture la veille
au soir... Cette révélation fut autant une délivrance qu’un
choc pour elle, qui se retrouvait donc théoriquement orpheline
puisqu’elle ignorait tout de la destination prise par ses parents.
Elle avait cependant la consolation de m’avoir rencontré et
d’étre a présent avec moi. C’était maintenant tout ce qui
comptait, car qui se soucierait d’eux a présent, qu’ils étaient
seuls, mais ensemble ?

Par acquit de conscience, dans le cas ou ?... elle laissa notre
adresse a cet aimable voisin, avec mission de la transmettre si
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quelqu’un venait a s’enqueérir de son existence.

Pour vivre, vivoter, pour étre vraiment précis, j’échangeai
réguliérement - -aussi aprement qu’il me 1’était possible, et au
compte-gouttes - quelques biens de ma mére au Marché noir
car je n’avais plus aucune existence légale ; et Mikki n’avait,
en ce qui la concernait, pas de métier car elle n’avait pas pu
terminer ses études. Nous étions comme deux clochards qui
vivaient dans un luxe un peu tapageur. Heureusement pour
nous que nous avions les bijoux et autres manteaux de
fourrure et babioles hors de prix de Mutti pour nous en sortir.

*

Le temps passa, dans cet état de précarité toute relative, et,
pour passer le temps et étre totalement transparent avec elle,
je lui contai par le menu tout ce qui m’était arrivé depuis mon
arrivée en Allemagne, sans oublier notre rencontre, cher
Francis Blake, lorsque, le deux novembre, nous apprimes
deux nouvelles d’importance, quoique sur des sujets aux
antipodes 1’'un de 1’autre : tout d’abord, en lisant les rares
journaux qui paraissaient encore, je lus que, /a veille, les
Armées russes avaient déferlé en masse sur la Hongrie, la
Prusse orientale et la Tchécoslovaquie en « éventrant » Ia
défense allemande qui avait craqué d’un seul coup - c’était le
début de la fin pour le III¢ Reich ; ensuite, je découvris dans
ma boite aux lettres une enveloppe portant le nom de son
ancien voisin, enveloppe contenant un message qui apprenait
a Mikki, par un bref et laconique message de son pere, que sa
meére allait bien...

Dans cette missive paternelle qu’elle n’espérait plus, nous
trouvames aussi leur nouvelle adresse et quelques lignes
décrivant assez succinctement leur nouvelle vie depuis leur
départ décidé in extremis. Ils habitaient désormais dans un
petit immeuble, toujours debout, Orlopstrasse, non loin de
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I’Hopital Reine Elisabeth Krankenhaus Herzberge, dans le
District du Lichtenberg, tout a 1’est de Berlin - pourquoi donc
avaient-ils ¢té¢ se réfugier ou se perdre la-bas ? pensa illico
Mikki - et vivaient de petits boulots.

Les ravages de la guerre s’accentuaient avec la férocité des
combats et des bombardements qui ne laissaient aucun répit
aux Berlinois mais - ce qui tenait du miracle — une partie de la
Friedrichstrasse tenait encore debout. Cependant, a la vivre au
jour le jour, notre existence devenait de plus en plus précaire :
presque plus rien, a manger, la famine commengait a faire des
ravages parmi les rares civils qui s’¢taient, comme nous,
obstinés a rester dans Berlin, et des scénes barbares et abjectes
se répétaient, de gens préts a tout pour obtenir simplement de
quoi manger.

Nous fimes le gros dos, difficilement, et les mois coulérent,
de plus en plus durs et dévastateurs, annongant I’effondrement
prochain, mais pas assez rapide a nos yeux, du Régime nazi.

*

Et puis, fatalement, comment ne pas parler de cette véritable
expédition qui nous a emmenes, Mikki et moi de 1’autre coté
de Berlin, lorsqu’elle apprit en avril 1945, par un bref, ultime
et laconique message de son pére, que sa mere déclinait de
jour en jour, la fin étant proche ; mais, Lichtenberg, cela
faisait loin. C’était trés loin, surtout a pied, et dans ces
circonstances, il était hors de question de laisser Mikki
s’aventurer seule dans ce «bout du monde» berlinois.
J accompagnai donc Mikki voir ses parents.

Finalement, nous arrivames au pied de I'immeuble qu’ils
habitaient a présent. Il n’était pas si tard, mais la guerre allait
nous rattraper et nous 1’ignorions encore.

-- Il vaut mieux que je monte seule, dit Mikki. Je dirai a ma
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meére et a mon pere, s’il etait 1a, que j’ai été retardée par les
bombardements et la traversée de Berlin.

Dans la cage d’escalier encombrés de décombres divers,
dé¢ja, I’écceurante odeur de chair grillée envahissant ’espace,
les voisins qui commencaient a sortir et s’interrogeaient,
Mikki qui ouvrait la porte avec sa clé, qui entrait dans la
cuisine, carrelée de blanc et de vert, et sa mére, ratatinée, 1a -
plus de cheveux déja, plus de lévre supérieure, sa machoire,
béante et tordue, qui semblait briiler aussi et qui était devenue
noire. Sa mere qui s’était arrosée d’essence ou d’alcool a
briller. Sa mére qui était en train de se consumer a petit feu ;
elle était encore vivante, cela se voyait a ses soubresauts
désordonnés et terrifiants, mais ses globes oculaires avaient
fondu. Elle s’affaissait et se recroquevillait a vue d’oeil. Le
temps qu’arrivent les pompiers, elle était morte, malgré un
réflexe qui me fit bondir pour étouffer les flammes avec un
couvre- lit. Suicide, lui dira-t-on plus tard. Tout ¢a a cause de
son pere qui ne s occupait plus d’elle depuis déja bien trop
longtemps !

-- C’était a prévoir, leur dirent les voisins. On le savait
depuis des lunes, que cette femme, si gemiitlich [presque
intraduisible] et si belle autrefois, n’avait plus toute sa téte.

-- Tu dois pleurer, mein liebe. Il faut que tu pleures, lui dis-
je tendrement a 1’oreille ; ce n’est pas bon de tout garder pour
toi. Pleure, je t’en prie, Mikki! Ouvre-toi, viens dans mes
bras, ma colombe. Oh ! Mein Schatz ! Je veux bien que tu aies
du chagrin, mais pas de haine ; je t’en supplie. Ne juge pas le
couple qu’ils formaient, ton pére et elle. Jamais on ne peut
comprendre ces choses. Ton pere n’est slrement pas aussi
coupable que tu le penses. Ne gache pas ta vie a le hair. Tu
n’as peut-&étre pas raison, et, surtout, on ne vit pas dans la
haine, qui détruit celui qui hait.

Mais ce jour du 21 avril 1945, dans la totale ignorance ou
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nous étions des avancées des Fronts Quest et Est, 1"Histoire
¢tait en train de nous rattraper. L 'offensive soviétique finale
contre Berlin a été déclenchée le 16 avril avec plus de 2,5
millions de soldats. L'Armée rouge a lancé son attaque
majeure a l'est de Berlin, brisant les derniéres lignes de
défense allemandes aprés des combats acharnés. L'opération
est menée par trois Fronts qui convergent vers le centre de la
Capitale allemande. Ce 21 avril, donc, la ville est encerclée
par les Forces du Maréchal Rokossovski, au Nord, celles du
Maréchal Joukov, 4 I'Est, et celles du Maréchal Koniev, au
Sud ; et les premiers chars soviétiques entrent dans ['est de la
ville et se heurtent 4 une forte résistance ;[ dans I'Est, Ia 5
Armée de Choc fonce par Karlshorst et la Frankfirter Allee ;
la I Armée de chars de lIa Garde et Ia § Armée de la Garde
foncent sur la Reichsstrasse 1 jusquau Ring, avant de devoir
traverser la Spree et la Dahme pour rejoindre la Havel et
encercler tout le Sud.

Mikki et moi étions a cent lieues de penser a ce qu’il se
passait autour de nous et, comme il n’y avait plus rien a faire
sur place, et que nous ne pouvions pas rester, car il faudrait
fournir des explications que nous n’¢tions pas disposés ni
préts a donner, nous commeng¢ames a repartir, a pied, lorsque,
au détour d’une rue, je ne sais plus laquelle, j’ai oublié le
nom, une hallucinante scéne de rue nous télescopa : un char,
manifestement soviétique, dont j’apprendrais un peu plus tard
qu’il s’agissait d'un « JS2 », venait de tourner le coin de la
rue et en menacait toute 1’enfilade de son canon paré a tirer.
Mais son artilleur n’eut pas le temps d’appuyer sur la pédale
de tir qu’un obus de panzerfaust (72) venait exploser sur la
tourelle au défaut de son emprise sur le sommet du char, en
enrayant le systeme de rotation, sans, pourtant, faire sauter

72 : Lance-grenades antichars sans recul 4 un seul coup
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I’épais blindage. Un régiment de la Wolkssturm avait encercle
les chars et déclenché un feu nourri avec tout ce que les
hommes avaient encore a leur disposition.

Mais leur satisfaction serait hélas de courte durée car les
deux mitrailleurs arroseérent largement les hommes; les
soldats tombaient comme des mouches. Les rares survivants
vieux et jeunes préférérent retraiter plutét que de mourir sur
place, surtout que d’autres chars faisaient entendre le sourd
grondement de leurs chenilles sur les paves de la rue. Sauve
qui peut ! Sauf un, un jeune homme qui, simplement muni
d’une bouteille en verre du goulot de laquelle pendait un tissu
enflamme, fonga téte baissée, au mépris de toutes les balles
qui giclaient comme des frelons autour de lui, vers le char et,
arrivé a moins de dix metres, balanca sa bouteille qui explosa
sur la tourelle en centaines de débris enflammés.

Avec Mikki, nous cherchions un abri lorsque j’apercus la
trappe s’ouvrir et un casque de cuir essayer de s’extraire de la
tourelle en flammes, avec d’autant plus de difficultés que le
porteur du casque n’était pas particulierement menu. A se
demander - I’idée absurde me passa par la téte : comment a-t-
il pu entrer dans cette boite de conserve ? -, avant de me
précipiter, geste de loyauté aveugle envers un compagnon
d’armes, quel que soit son uniforme, témeraire et d’une folie
absolue. Mais je foncai néanmoins comme un dératé, d’autant
plus que je voyais cet homme, manifestement assez jeune, se
débattre avec son équipement et les flammes qui le cernaient.
Dans quelques secondes, il serait trop tard...

Au moment ou d’autres chars apparaissaient, j’atteignis le
char, grimpai jusqu’a la tourelle et agrippai le conducteur qui
me regarda d’un air hébété avant de m’aider a le sortir de 1a. Il
¢tait temps, déja quelques flammeches avaient touché son
blouson et les autres chars ¢taient bien en place a présent pour
faire un carnage de tout ce qui apparaitrait « hostile » ;
heureusement, en voyant la situation, personne ne tira et je
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pus ramener ce soldat en lieu sir.

En attendant que les chars nous dépassent, sans méme
s’arréter pour récupérer le conducteur en péril - comptant
probablement sur les troupes au sol qui devaient les suivre de
prés - toujours blottis derriére ce qu’il restait d’une maison, le
soldat se tourna vers moi et demanda en russe :

-- TvI TOBOPHIITE TO-PYCCKU, TIPUSITETH ? (73).

Rien qu’a voir ma mimique interrogative, il comprit que je
n’avais rien compris et anonna alors, assez laborieusement en
allemand :

-- Meer...ci, ca...marad ! Je, continua-t-il en se désignant,
moi, Boris Ostrowski, qui n’avait nul besoin de traduction.

A mon tour, je me désignai et donnai mon prénom.

-- Max ?!

-- Khorochd ! Trééés b...ien, Max.

Et il tira de la poche de son dréle de blouson que portaient
les tankistes russes, une espece de « carte d’identité » avec ses
nom et prénom et les coordonnées de son Régiment de chars
ou je pus lire qu’il s agissait 220¢ Brigade de chars de la 5¢
Armée de choc tout en me disant, dans un allemand des plus
laborieux - mais je ne saurai jamais assez le remercier pour le
gros effort qu’il fit a mon égard ce jour-1a :

Toi me de...man...der... si toi...vvvouloirr !?

J’empochai sa carte avec un signe de téte et lui tendis en
contre-partie une des anciennes cartes de visite de ma meére,
que je conservais toujours dans mon portefeuille pour me
souvenir d’elle puisque je n’avais plus aucune photo de Mutti.

I1 la rangea aussitdt dans une poche de sa drole de tenue et
me sourit comme on sourit a un véritable ami, et j'en fus
remué jusqu’au fond de moi, allez savoir pourquoi, avant de
s’avancer a découvert en hurlant trés fort des mots en russe a

73 : Prononcez : Ty gavarich pa-rouski, priyatél ?
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I’intention des fantassins qui déboulaient de tous cotés.

Ce que je ne savais pas encore, c’est que cette rencontre
allait definitivement bouleverser ma vie et en infléchir le
cours dans le sens qui me fit devenir ce que je suis devenu
ayjourd’hui. Vous aurez reconnu, je pense, le Commandant
Boris Ostrowski qui vous a amené jusqu’a moi.

Pour en revenir a cette journée qui devait rester gravée dans
mes pensées, je vais vite en finir avec la guerre pour en arriver
bientdt 4 ce que nous devinmes apres la capitulation.

*

Lorsque nous flimes enfin rentrés sains et sauf, plus courant
que marchant, fuyant sur les plus de huit kilomeétres qui
séparaient Lichtenberg de notre appartement 1’avancée des
troupes russes, au milieu des combats, des fantassins et des
chars, nous nous terrdmes dans les caves de notre immeuble.
Il nous fallut attendre des jours meilleurs et 1a, dans le doute
et I’espoir de ce qui pourrait bien arriver a présent que la fin
du Reich était presque a portée de mains, dans le « confort »
plus que douteux de cette cave, nous devions survivre
jusqu’au 12 mai suivant. C’est alors que Mikki m’annonga,
sur un ton anodin, qu’elle était enceinte, que cela faisait plus
de dix jours que ses menstrues n’étaient pas apparues, et
qu’elle était bien contente méme si nous n’avions nullement
prévu cette nouvelle situation pour le moins inattendue, en
tout cas pour moi !

Pour nous, ce jour-la, ce qui prima, ce fut plutot de féter
dignement cette grossesse qui, méme si nous n’étions pas
mariés - et ne le serons jamais pour des raisons que la Raison
ignore - devrait nous combler de joie, nous I’espérions en tout
cas. Mais cela allait étre encore plus dur a présent, de trouver
de quoi alimenter correctement Mikki et bébé. Je pensais que
ce serait un gar¢on, tandis que Mikki, elle, penchait plutot

211



pour une fille. Mais il faudrait attendre pour le savoir...

Dans les nombreux combats de maison en maison qui
s'ensuivirent, les soldats soviétiques furent confrontés a une
résistance allemande pleine de désespoir. Le 25 avril, I'Armée
rouge encerclait entiérement Berlin.

Aprés plusieurs semaines de combats particuliérement
violents, d’ou la barbarie ne fut pas absente car les Russes
n’avaient pas oublié les massacres de civils perpétrés par les
Nazis durant le Siége de Stalingrad, la bataille s'achévera le 2
mai par la reddition de la garnison allemande de la ville.

Les derniers jours de la population, en avril et mai 1945,
seront marqués par la terreur des combats de rue, et la survie
dans les caves et les violences de la fin de la Bataille de
Berlin. En entrant dans la Capitale allemande, I'Armée rouge
avait coupé l'eau, le gaz et I'électricité. Des centaines de
milfiers de civils s'entassaient alors dans les caves, les métros
et les abris de fortune pour échapper aux bombardements
massifs (qui avaient heureusement cessé des le 17 avril) et
aux tirs dartillerie. Les rations s'‘épuisérent rapidement ., la
population réduite @ chercher de I'eau dans les cratéres d'obus
ou les canalisations brisées. La ville fut cependant le théatre
daffiontements acharnés entre les troupes soviétiques et une
résistance allemande des plus désespérée (composée presque
exclusivement des vierllards et des enfants de la Volkssturm).

Rien que de repenser au cauchemar que nous avons vécu
pendant ce dernier mois, mon esprit se révolte.

NB : les passages en stalique sont la relation de faits authentiques
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CHAPITRE 19

En mai 1945, Joukov signera trois résolutions visant a
améliorer les conditions de vie dans la zone d'occupation
soviétique : le 11 mai, fourniture de nourriture (Résolution
063),; 12 mai, restauration du Secteur des Services publics
(Résolution 064) ; 13 mari, approvisionnement en lait pour les
enfants (Résolution 050). Le Maréchal Joukov demandera au
Gouvernement soviétique de transporter d'urgence a Berlin
96.000 tonnes de céréales, 60.000 tonnes de pommes de terre,
30.000 bovins et des milliers de tonnes d'autres denrées
alimentaires, telles que du sucre et de la graisse amimale. 11
ordonnera aussi 4 ses subordonnés de « hair le Nazisme, mais
de respecter le Peuple allemand », et de faire tous les efforts
possibles pour rétablir et maintenir un niveau de vie stable
pour la population allemande.

Aussi, notre situation s’améliora, a I'image de celle des
centaines de milliers d’Allemands qui n’avaient pu que subir
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cette guerre...

Lors de la Conférence de Yalta, de février 1945, Churchill,
Roosevelt et Staline avaient attribué, rétrospectivement, a la
France une zone d'occupation en Allemagne et un secteur a
Berlin, constitués a partir des zones initiales britannique et
américaine, et en invitant la France a4 devenir membre du
Conseil de Contréle allié.

Cependant, si la situation des Allemands en général allait
s’améliorant grandement, la situation politique des Berlinois,
elle, se compliquait de jour en jour avec I’annonce officielle
que Berlin, jusqu’alors entiérement aux mains des Russes
serait divisée en quatre Secteurs d’Occupation : la « moitié »
Est serait conservée par les russes, tandis que la « moitié »
Ouest se verrait scindée en trois zones d’inégales superficies
(ameéricaine, britannique et frangaise).

Deux mois plus tard, en effet, le 4 juillet (jour de la Féte
nationale américaine), aprés la capitulation de I'Allemagne,
les Forces alliées - troupes américaines et britanniques,
rejointes par un contingent frangais - entraient dans la
Capitale allemande et prenaient officiellement possession des
Secteurs d'occupation qui leur revenaient dans la ville coupée
en quatre.

Depuis ce temps-la, la vie des Berlinois ne cessa de se
compliquer avec, vous vous en souvenez, la fameuse Crise de
1948, puis celle, un peu moins grave, de 1957 !

*

Un beau jour de 1946, nanti de sa carte d’identité qu’il
m’avait si spontanément donnée, je me mis en quéte du
Lieutenant Oswtrowski, carte que j’avais réussi a déchiffrer
avec les livres en russes que possédait Mutti dans sa grande
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bibliotheque, dont un superbe dictionnaire Allemand-Russe...
J’avais pour cela revétu mes meilleurs habits, j’en mettais
certains pour la premiére fois puisque presque toujours en
uniforme, pendant la guerre, et en « tenue de tous les jours »
ensuite, et je me sentais un peu « déguisé », mais c’était le
meilleur des sésames pour me permettre d’entrer dans la
Kommandatura soviétique qui s’était installé dans Karlshorst,
et y est toujours en ce moment. Je dois vous avouer que, pour
cette rencontre, j’avais peaufiné mon russe pendant des jours
avec I’assistance bienveillante de Mikki a qui j’avais confié
les espoirs que le sauvetage de Boris avait soulevés en moi.

Karlshorst était alors la partie russe du Berlin de I’Est, et la
plupart des Russes y résidaient. La Kommandatura avait ses
quartiers dans des locaux sur le site de l'ancienne Ecole du
Génie de I'Armée allemande, au 4, Zwieselerstrasse. Je me
rendis directement aux bureaux de I'Administration militaire
soviétique, et me présentai, en russe, en demandant a la trés
inélégante et massive cerbere sanglée dans une tenue informe
qui devait étre un uniforme ou se trouvaient les Départements
administratifs et de Gestion du Personnel. Sa réponse fut des
plus bréve :

-- Batiment n°2, (surnommé « Marshall House »), dans le
périmétre des rues Frankenstrasse (714) et Ehrenfeélsstrasse.

Ce batiment de deux étages en forme de « T » abritait les
Services de I'Etat-major du commandant militaire de la ville,
le Général Berzarine, ses officiers directs et ses Sections de
Gestion des troupes. L4, je présentai la Carte d’Identité de
mon «ami» Boris en expliquant qu’il I’avait oubliée par
erreur lorsqu’il était venu me voir - je suis le Baron von
Kassel (j’avais endossé ma véritable identité) - et s’il était
possible d’avoir son adresse personnelle, si ce n’était pas un

74 : Actuelle Zwieselerstrasse
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secret, pour avoir le plaisir d’aller la lui rendre en personne ?

L’adresse que I’officier soviétique de permanence m’avait
donnée était celle d’une petite rue étroite dans le quartier de
Kopenick ; Boris n’habitait manifestement pas dans le
peérimetre de la Kommandatura.

La pluie commengait a tomber lorsque j’arrivai sur place.
Pas un piéton en vue. Par instants, des éclairs zébraient le ciel
entier. L’un d’eux illumina une seconde le nom de la rue que
je cherchais : celui d’une allée pavée, bordée de chaque coté
de petites echoppes étroites. Les volets de bois luisaient sous
I’averse et le numéro 12 avait 1’air assez plus qu’abandonné.
Pourquoi donc, « I’ami » Boris Ostrowski était-il aller se loger
dans cet endroit déshérite ?

Je frappai a la porte. Partout les fenétres étaient sombres et
il n’y avait d’autre ¢clairage que celui des becs de gaz dans la
rue. Lorsque je frappai a la porte, une téte curieuse s’intégra
dans le lucarneau et je découvris la téte de Boris, assez surpris
de voir un inconnu, fort élégamment vétu, venir frapper a sa
porte. Il fallut que je lui présente sa Carte pour qu’il me
reconnaisse enfin ; il faut dire que j’avais pas mal changé
depuis notre rencontre en pleines échauffourées guerriéres.

Ce furent des échanges trés instructifs et trés profitables,
pour moi, que nous elimes alors. I’appris ainsi qu’il était le
propre fils du Lieutenant-général Fedorenko (2%), qu’il se
trouvait sous les ordres du Colonel-géneéral (3*-75), Nikolai
Berzarine, qui commandait Ia Garnison de Berlin, et avait pris
le nom de naissance de sa mére pour ne pas avoir a subir les
reflexions sur son pere et les toujours possibles accusations de
traitrise qui endeuillaient le nom de leur famille.

J’appris ainsi, car Boris décida ce jour-1a, sans méme refle-

75 : Equivalent 4 celui de général de Corps d'Armée ou de général d'Armée selon les
pays
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chir, de m’accorder toute sa confiance, a moi, I’inconnu,
I’ennemi, méme, qui lui avait sauvé la vie en risquant la
sienne, sans méme penser aux conséquences possibles , que
son peére avait fait partie des guelque 35.000 officiers, dont le
Maréchal Mikhail Toukhatchevski et sept autres généraux de
premier plan, dont son pére, qui avaient &té accusés de
complot trotskyste et d'espionnage au profit de I'Allemagne,
puis sommairement exécutés.

Et que, depuis ce jour, sans rien en dire autour de lui,
eévidemment, il vouait une haine féroce et inextinguible a tout
ce qui était li¢, de prés ou de loin, au « bourreau du Peuple »
(76), Staline. Et que depuis ce jour, toujours, il cherchait
encore comment venir a bout de ce tyran qui martyrisait sa
Rodina (77), la Russie.

Cette conversation a sens unique fut pour moi le déclic ; en
I’entendant jurer de la sorte contre le Régime qu’il avait bien
¢té obligé de servir, ne serait-ce que pour sauver sa propre
peau tout en servant honorablement son pays, je me dis que je
pourrais utiliser ses connections au sein de I’appareil militaire
en poste a Berlin pour avancer mes propres pions. Et m’en
faire, en plus, un véritable ami, ce qui ne gachait rien.

A partir de ce jour, nous nous rencontrames fréquemment et
je Dlinvitai méme de temps en temps a diner a notre
appartement ou je lui fis faire connaissance de Mikki qui se
remettait difficilement d’un accouchement par césarienne -
cela avait hélas cofité la vie a notre petite fille qui n’avait pas
vécu une heure ; depuis, elle broyait du noir suite a la double
annonce qu’elle ne pourrait plus avoir d’enfant, encore sous le
choc de ce drame qui, paradoxalement, nous avait encore plus
rapprochés. Vivant presque au jour le jour, nous apprimes
alors que 1’amitié existe, au point de devenir, dans des cas trés

76 : 1a Patrie, en russe
77 : Le vrai surnom de Staline était plutdt le « Petit pére du Peuple »
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rares, une sorte de fraternité. Mais il y a peu d’¢élus - ne jamais
se fier a un étranger, et tous les autres sont des étrangers.

Tous les autres sauf ce gargon merveilleux, qui n’était pas
de Berlin, méme pas Allemand, mais bien Russe, et militaire,
en plus, et qui a nom Boris Ostrowski. Qui avait décidé de se
chercher et se payer un modeste logement, une sorte d’ancien
garage en fait, car il avait toujours refusé de vivre en caserne ;
il voulait son indépendance, tant mieux pour nous trois, ses
propres quartiers libres. Mais, avec sa maigre solde, il n’avait
réussi a trouver que ce modeste logis qui faisait son bonheur
car, mécanicien dans 1’ame, il pouvait a loisir s’y adonner a
son passe-temps favori : réparer, remettre en service, restaurer
un ancien camion Skoda qui avait eu une vie antérieure et de
meilleurs jours.

Lors d’une de nos nombreuses rencontres informelles, Boris
me confia qu’il avait demandé a étre versé dans les Services
de Renseignement militaires de I’Armée rouge, le G.R.U,,
avec une augmentation substantielle de son traitement
d’officier, et qu’il participait a la formation d’un nouveau
Bureau en vue de coordonner I'évaluation des forces adverses
et la récupération des technologies allemandes. Il pouvait
peut-étre me faire embaucher en tant que coordinateur civil. A
creuser.

Et ce diable d’homme réussit ; ¢’est ainsi que j’intégrai, moi
un ex-pilote de la Luftwaffe, recherché comme criminel par la
S.S. et la Gestapo, issu d’une vieille famille d’aristocrates
prussiens, j’entrai par la grande porte au G.R.U. Nous étions
alors en 1946. Et, le temps et le développement des Services
de Renseignement aidant, je fus ['un des premiers a créer la
H.V.A., en compagnie de Walther Ulbricht ; qui, fut lui-méme
ensuite, dés 1951, a [l‘origine d’un certain Institut de
Recherches économiques ; Institut qui était devenu ensuite le
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Département 15, puis, en 1958, la H.V.A. Mais il avait aussi
créé le Ministerium fur Staatssicherheit, ou M.F.S., que ['on
appelait encore souvent S.D.D., par référence a ses initiales
précédentes, souvent assimilé d la Stasi. En fait le M.F.S.
coiftait deux Services distincts ; la Stasi, qui s ’occupe de la
Streté intérieure, et la H.V.A. Trente mille personnes y
travaillent. Au moins cinquante mille autres sont réparties sur
fout le terrifoire, réparties dans quarante et un bitiments, et
comportait une douzaine de Départements - le Siége se trouve
Normannenstrasse - et, méme si chacun d’eux est spécialisé,
nombre d’entre eux visent avant tout la R.F.A. — infiltration
du Gouvernement, des Partis politiques, des Syndicats
ouvriers, de ftoutes les Associations imaginables, des
Organismes religieux, et méme des Clubs sportifs; sans
méme parler de I’Armée et des milicux diplomatiques et
artistiques. Nous espionnons tout et tous ! La Section 13 du
Département 5, par exemple, s’occupe spécifiqguement
d’espionnage économique, ftandis que la 14 s’intéresse a
I’électronique et 4 I'informatique qui montent en puissance -
J’en sais quelque chose -, tandis que le Département 12 traite
de [’espionnage en Amérique latine et en Extréme-Orient.
Pour vous faire un bref résumé.

Aussi, du fait de mes exceptionnelles compétences dans la
collecte de Renseignements, allices et d’autres non moins
exceptionnelles qualités d’administration et de gestion de ces
données, plus d’incontestables compétences en informatique
que j’avais acquises, un peu sur le tas, et pas mal en suivant
des cours « du soir » », depuis 1957, le MLF.S. était place sous
mon autorite.

Mais le wvéritable créateur-directeur de la H.V.A. était
Walter Ulbricht. (I1 est bien plus petit que moi avec son 1,65
m, assez bel homme dans son style). Et ¢’est Walter qui m’a
finalement engagé au poste que j’occupe aujourd’hui.
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Walther qui s’occupait de¢ja des «activités politiques »
extérieures a ces fonctions : aprés /a fondation de la R.D.A., il
devient représentant du Président au Conserl ministériel sous
la présidence d’Otto Grotewohl. C’est lui qui détient en fait la
totalité du pouvoir. En 1950, il est nommé « Secrétaire
général du Comité central du S.E.D. », un titre rebaptisé
« Premier Secrétaire » du Comité central du S.E.D. (78) en
1953. Aprés la mort de Staline, sa position vacille ; son image
de stalinien pur et dur le dessert, et c’est ce qui va le faire
entrer dans la « clandestinité ».

Il recherchait un homme capable de créer de toutes piéces
un Service de données pour gérer le stock d’informations,
déja énorme, de I’espionnage économique. Je fus cet homme
providentiel. Des le départ, pressentant que cela serait I’arme
du Futur, je m’appliquai a apprendre I'informatique par le
biais d’autres « cours du soir » accélérés et en m’inscrivant
trés officieusement a des cours a I’Université. Bientot, tout ce
petit monde de Zéros et de Uns n’eut plus de secrets pour moi,
je dois avouer que je me révelai assez doué en ce domaine.

Sous son contrdle, en marge d’une carriére politique qui
repartait de plus belle, en commengant par récupérer les
milliers de dossiers constitués par la Gestapo qui n’avaient
pas ete detruits ou briilés, nous emmagasinames des centaines
de milliers d’informations, sensibles ou non, mais toujours
pertinentes, constituames des dizaines de milliers de Dossiers
sur tout et tout le monde possible, aussi bien ici, a Berlin, que
dans Berlin-Ouest, la R.F.A. et dans I’Europe tout entiere ;
rien ne nous arrétait.

-- Vous avez vraiment collationné tout ca, demanda Blake,
sidéré par I’énormité de la chose ?

-- J’ai bien plus que cela. La H.V.A. regroupe a présent pres

78 : Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, ou Parti socialiste unifié
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de vingt mille agents a peu pres officiels. Ce n’est que la
partie visible de I’iceberg. De 'ordre de soixante-dix pour
cent de, disons, mes archives. Vous voulez tous les détails sur
I’entrainement des terroristes ? Je les ai en stock. Voulez-vous
savoir quels journalistes ont regu de 1’argent, des cadeaux, des
voyages, des femmes pour orienter leurs articles ? Je n’en
finirais plus d’énumérer ces choses, Blake.

-- Justement, qui sait que vous détenez ces dossiers ?

-- Walther, d’abord. Puis ses supérieurs du K.G.B. Des gens
a Moscou, stirement. Un ou deux hommes de la Stasi : Erich
Mielke (79), aussi, et son éminence gris, Gunther Altmann ?...
Je ne saurais le dire avec certitude. Mais, une chose est siire,
cela est venu aux oreilles de gens qui n’apprécie pas du tout
mon petit travail « d’archivage » personnel.

Bref, mon précieux Boris non loin de moi, car je m’étais
attaché a lui tout comme il s’était attaché a moi, suivait de
prés mon parcours auquel je le faisais participer et gravir les
échelons, jusqu’a celui de commandant ; c’est ainsi que je le
pris finalement, lui, officier soviétique, comme adjoint a la
H.V.A. sous la tutelle de Walter (en fait, on me le « donna »
comme adjoint dans le but bien clair - nous sommes dans

I'univers des Soviets! - de me «surveiller »), lorsque
J atteignis le grade de géneéral et le poste, envie, de Directeur-
adjoint.

D’un autre c6té, durant toutes ces années, de 1949 a 1960,
tout ce temps, je gardai pour moi le travail que je faisais en
realité, et j’ai scrupuleusement veille a compartimenter tous
les secteurs de ma vie, séparant mes activités professionnelles
de ma vie de « famille », et ne disant jamais rien a Mikki de
ce en quoi consistait vraiment mon boulot ; juste, en passant,
que je m’occupais de collecter des renseignements de-ci, de-la

(79) : C’était alors le redoutable chef de la Stasi
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pour le compte du Gouvernement.

Elle m’a cru, ou fit semblant, peut-étre, préférant me laisser
croire qu’elle ignorait ce que je faisais. De méme que je ne lui
al jamais dit que je travaillais de concert avec ’homme a qui
J’avais sauve la vie en avril 1945.

Jusqu’a ce début d’année de 1957 durant laquelle, apres
avoir, pensai-je assez benoitement, je dois dire, atteint le
« graal », je sentis comme un vent nouveau, obscur, malsain,
souffler sur la H.V.A. et moi en particulier. Walther avait-il
enfin compris que j’en savais beaucoup, trop peut-&tre, en ce
qui le concernait et nos activités ? Entrevoyait-il déja de tenter
de me piéger ou de me faire « disparaitre », au sens propre ou
au sens figure ? En prévision d’un je ne sais quoi encore trop
diffus, je commengai donc a prendre quelques précautions ; la
premiére ¢tant de mettre une croix - définitive - sur ma
relation avec Mikki, méme si j’ai détest¢ au plus haut point
faire c¢a, et, surtout, le faire a Mikki, mon « double », mon
« ame-sceur ».

Du jour au lendemain, je me souviendrai toujours de ce jour
comme mon entrée au Purgatoire et une brisure inconcevable
dans mon cceur, je lui annongai plutdt rudement que je ne
voulais plus d’elle dans ma vie, qu’elle m’avait honteusement
trompe - j’en avais des preuves absolues, méme totalement
inventees - et que je ne pouvais plus lui faire confiance ; je lui
donnais trois jours pour aller emménager dans le petit
appartement que je lui avais trouvé et aménagé pour ne pas la
laisser a la rue..

Ce fut un rude coup que je portai la a Mikki, mais je pensais
alors, trés sinceérement, que je devais le faire afin qu’elle ne
puisse étre plus tard la cible d’attaques ciblées contre moi si
ce que je commengais a entrevoir se réalisait effectivement.

Assez bizarrement, je m’en apercois maintenant, elle ne fit
aucun commentaire, ne me fit aucun reproche, n’¢leva méme
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pas la voix ; tout juste si je vis passer dans ses beaux yeux un
nuage d’une tristesse infinie doublée d’une interrogation
muette qu’elle ne s’avanga méme pas a me faire. Et ¢’est bien
ca qui me fit le plus mal. Quoi qu’il en soit, deux jours plus
tard, elle avait disparu de ma vue et de ma vie, suivie tres
discrétement, et de loin, par Boris auquel j’avais expliqué le
pourquoi de cette décision aussi brutale qu’incompréhensible.

Depuis trois ans maintenant, nous n’avions plus eu aucun
contact, ni de pres ni de loin. Sans qu’aucun de nous ne fasse
le moindre geste pour renouer, et ¢’est trés bien, méme si j’en
avais le cceur en miettes, comme je crois que Mikki avait
aussi le sien brisé. De temps en temps, seulement, Boris allait
voir Mikki, comme ¢a, en passant, pour prendre des nouvelles
et garder le contact.

Mais ce ne fut pas ma seule « défense ». Je suivais depuis
longtemps les progrés de 1’Informatique et j’avais largement
dé¢ja enrichi notre Service d’archivage de nombreux
ordinateurs, depuis les premiers, balbutiants Zuse « Z3 »,
jusqu’aux plus récents UNIVAC II (1951-NDA) qui étaient
capables de redoutables prouesses. Mais, encore quelques
mois, un ou deux ans tout au plus (80), j’aurais disposé de la
toute derniére version de 'UNIVAC III, aux performances
décuplées. Je dois avouer que nos premieres fiches perforées,
les seules que Walter connaissait, avaient depuis été
remplacées par des copies sur bandes magnétiques, bien plus
faciles a stocker et qui contenaient bien plus de données.

Ainsi, pour chaque Dossier sur carte perforee, je faisais faire
une bande magnétique « personnelle » que j’allai stocker dans
un endroit connu de moi seul, mais pas de Boris qui me
suivait totalement et aveuglément dans ma « paranoia », mais

80 : Le Modeéle I (UNIVersal Automatic Computer I) date de 1951, 1e Modéle II, de
1958. L Univac III serait en effet disponible courant 1962
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que je ne voulais pas impliquer au-dela d’un certain point.

Boris sait tout de ce que j’ai fait et de ce que je fais encore
pour me protéger. Sans qu’il n’y ait jamais eu entre nous, en
public, autre chose que de simples rapports strictement
professionnels ; il est trés officiellement détaché du G.R.U.
aupres de la H.V.A. et m’a ¢té affecté comme adjoint
(officiellement...), et c’est tout ce que les « autres » doivent
savoir. A priori, je dis bien, a priori, personne, méme pas et
surtout pas Walther Ulbricht, ne devrait se douter des
relations qui nous lient et nous unissent comme deux freres,
car il serait, pour ses employeurs, bien plus la pour
«regarder » plutdt que pour « coopérer ». C’est sa seule
sécurité dans le cas ou quelque chose devait m’arriver.

Je pensais, sincérement, mais peut-étre voulais-je tout
simplement m’en persuader ? que tout allait continuer comme
¢a lorsque, il y a un peu plus d’un mois, survint un ¢événement
qui remettait en cause tous mes plans si miirement appliqués.

Suite a une probable fuite - inconsciente ? je I’ignore - d’un
de nos (trop) nombreux opérateurs, mon/notre secret au sujet
de ma «collection personnelle » parvint aux oreilles de
personnes a qui cela n’a pas trop plu, inquiété ou simplement
dérange ; peut-étre Walther ? Et la premiére réaction ne se fit
pas attendre car, Mikki eut a subir, personnellement, la
premiere attaque visant & me destabiliser.

Alors qu’elle revenait d’un sé¢jour en R.D.C. (Congo),
j’appris par un de mes agents qui la suivaient partout et tout le
temps, qu’elle allait étre piegée en atterrissant a Schonefeld.

-- Comment ? Il y avait quelque chose dans ses bagages ?

-- Une dizaine de diamants bruts en provenance directe des
mines du Grand Kasai. De quoi la faire condamner sans appel
pour trafic illégal de pierres précicuses, méme et en dépit de
ma « protection ».

-- Mis par qui ?

Encore un haussement d’épaules dubitatif de la part de
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Max qui me signifia d’'un mouvement de téte qu’il était
incapable de dire qui.

-- Certainement un agent des « Autres » qui |’accompagnait
aussi dans la Délégation, mais je n’ai pas encore réussi a
mettre un nom sur cette « personne ». Une chose est sire
cependant, j’ai fait le nécessaire pour que ses bagages soient
«détournés » lors de son arrivée et rendre ainsi toute
poursuite impossible ; en effet, comme on dit si bien, « pas de
corps, pas de crime» et donc, pas de wvalises, pas de
d’arrestation. Elle est ressortie de I’ Aéroport, en retard, mais
libre. Et en se posant sans aucun doute beaucoup de questions
sur cet incident qui ne lui avait pas échappé :

En effet, qu’était devenue sa valise ? Pourquoi et comment
avait-elle aussi mystérieusement disparu ? Pourquoi cette
simili arrestation » et cet interrogatoire, méme si tout cela
s’était passé de la maniére la plus urbaine qu’il soit. Curieux,
en tout cas !

NB : les passages en stalique sont la relation de faits authentiques
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