PROLOGUE

Par ce matin grisatre et pluvieux de ce neuf septembre 1960
ce qui devait vite devenir '« Affaire », ou plutdt, les deux
« Affaires », puisqu’il s’averera qu’elles seront deux, bien que
totalement distinctes, commencérent d’une maniére toute
anodine ; mais 1’'une des deux sera plus ou moins oblitérée par
I’autre, plus discréte, moins ostensible, mais nettement plus
« tonitruante » (Cf. Le Piége diabolique).

Depuis le petit jour maussade, se développaient a I’envi
dans le ciel de la Capitale britannique des masses de nuages a
I’aspect bourgeonnant qui laissaient par intermittence se
déverser sur les pavés et trottoirs mouillés des artéres de
Londres une petite pluie fine des plus désagréables, méme si
ses habitants étaient habitués de longue date a de telles
manifestations météorologiques.

Un jour gris, légeérement embrumeé, enveloppait les étres et
les choses, noyant le tout dans un paysage des plus abstrait.
Cela durait maintenant depuis plusieurs jours et, si les



Britanniques donnent 1’air d’étre peu ou prou blasés par cette
triste météo, ils n’en ressentent pas moins les désastreux effets
sur leur mental et leur moral.

C’est pourquoi s’avancaient sur les trottoirs des individus
des deux sexes, de tous ages, la téte penchée en avant,
s’essayant vainement a se prémunir de ce crachin insidieux
qui pénétrait les corps et les ames, tout en n’arrétant pas de
pester intérieurement contre ce temps de « grenouille ».

Au 99bis Park Lane, la matinée se deroulait paisiblement,
empreinte de ses routines quotidiennes. A prés de soixante-
seize ans, la propriétaire, Madame Benson persistait a vaquer
ainsi, contre vents et marées, et quelles que soient les jours et
les circonstances, a ses occupations en s’activant a des taches
ménageres qui se répétaient matin aprés matin ; toutes tiches
qu’elle assumait vaillamment et avec son entrain habituel en
dépit d’un age qui commengait tout de méme a peser un peu
sur ses fréles épaules.

*

A 1’Automne 1944, alors qu’elle venait de perdre son mari,
le Major Aldus Benson, qui travaillait au Cabinet of War avec
Winston Churchill, lors d’un malencontreux accident, elle
s’¢tait retrouveée toute seule dans ce grand immeuble que le
major avait hérité de ses parents. Méme avec 1’aide de leur
jeune domestique, elle ne se voyait plus habiter et, surtout,
continuer a entretenir un tel batiment. Sa seule petite retraite
d’enseignante, méme augmentée de la rente que lui verserait
dorénavant chaque mois le Trésorier royal pour son défunt
mari, ne lui permettant certes pas de subvenir aux frais liés a
ce bel immeuble construit au XIXéme Siécle par 1’architecte
Samuel Baxter.



Mais le destin veillait, qui lui avait fait faire la rencontre du
tout jeune Capitaine Blake, lors de son arrivée a Londres en
1943, résigné de force a terre depuis son terrible accident
d’avion au-dessus de la Manche. Lui aussi avait été affecté a
la collecte de renseignements pour le Cabinet of War, en
collaboration avec son défunt époux. Et tout naturellement, a
I’occasion d’un diner, madame Benson avait proposé au jeune
capitaine de venir s’installer chez eux puisqu’il y avait quatre
etages de libres depuis le départ des locataires au début de la
guerre. Le Major Benson, quant a lui, n’avait pas éte le
dernier a appuyer I’offre de sa femme ; c’est ainsi que le jeune
Francis Blake emménageait au 99bis Park Lane, occupant le
deuxi¢me étage du fait que les époux Benson se réservaient
rez-de-chaussée et premier.

Suite a son veuvage, madame Benson ne voulut pas remettre
en cause leur arrangement, et Francis demeura dans les murs,
méme aprés la conclusion de la guerre. Mais, du fait de la
nouvelle rentrée d’argent réalisée par la location du deuxiéme
étage, madame Benson réembaucha une jeune femme qui
serait dorénavant affectée au ménage, aux courses et a la
blanchisserie, et serait secondée dans ses taches par un
homme a tout faire d’une quarantaine d’année qui se verrait
affect¢ a Dentretien de I’'immeuble; Edwige Benson se
réservant la cuisine car elle affectionnait tout particuliérement
mijoter de délicieux petits plats pour son « protege » et elle-
méme.

»*

Dans le courant de I’Année 1945, le frais émoulu Squadron
Leader [Commandant] Blake ramenait d’une de ses missions
dans 1’Orient lointain et inconnu (pour madame Benson !) une
sorte de grand gaillard basane, barbu comme un singe, et
portant turban ; une sorte d’Hindou, comme disait Edwige



Benson. Blake ne voulant pas que ce compagnon d’arme,
exilé de force en Angleterre, dorme a la rue aprés [’aide non
négligeable qu’il lui avait apportée lors de cette derniére
Opération dont 1l tut toujours le nom et le lieu, 1l demanda a
sa logeuse si elle accepterait de recevoir un nouveau locataire
chez elle, quitte a le loger dans les étages supérieurs comme le
faisait la jeune fille au pair durant la guerre.

Ne pouvant rien refuser a son si « gentil monsieur Francis »
(madame Benson ne s’habitua jamais a appeler Blake par son
grade, méme lorsque celui-ci fut promu, persistant, envers et
contre tout, a lui donner du « monsieur Francis » !!!), le grand
barbare, du nom d’Ahmed Nasir, fut donc admis dans la
maisonneée, et il lui fut allou¢ au quatrieme deux picces qu’il
ameénagea selon ses gouts et les rites propres a sa religion.

*

Mais ce ne fut qu’en 1949, que le « troisiéme homme » de la
maison fit son entrée dans les lieux.

Francis Blake, maintenant affecté au MI-5, venait de faire
connaissance avec un homme fort jovial et d’une courtoisie
sans faille qui arrivait de sa lointaine Ecosse ou il avait
coutume d’enseigner et de faire des recherches dans des
domaines tant soit peu abstraits et abscons pour Blake : le
Professeur Philip Mortimer. Nouveau venu a Londres, et n’y
connaissant personne, il s’était enquis auprés de Blake d’un
logement décent qui lui permettrait de garder un pied a
Londres pendant ses s¢jours, et ’autre a Edimbourg, sa ville
de prédilection.

Une fois encore, « monsieur Francis » se fit I’intermédiaire
entre la brave madame Benson et le Professeur Mortimer afin
de lui proposer de loger avec eux au 99bis. C’est ainsi que
Philip Mortimer prit possession du troisiéme étage de cette
demeure.



Madame Benson avait maintenant chez elle une belle et
sympathique compagnie pour accompagner sa vieillesse.
Méme si Ahmed Nasir, sur le coup de 1954/55 fit ses adieux a
la maisonnée puisque, suite a ses demandes répétées
d’integrer les Services de Renseignements pakistanais, 1l avait
finalement regu une réponse favorable, appuyé qu’il avait été
de surcroit par Francis Blake en personne.

N’étaient donc plus restés que Francis et, plus ou moins six
mois par an, Philip Mortimer qui, justement, ce jour-la, a
I’occasion d’un de ses séjours a Londres, se trouvait enferme
présentement, depuis le petit-déjeuner qu’il avait commandé
trés tot, dans son petit bureau personnel qu’il s’était aménagé
au troisieme €tage de 'immeuble.

Compte-tenu de la faible lueur que consentait a donner ce
ciel lourd et menacant, il avait été contraint d’allumer la
lampe de bureau pour y voir simplement clair.

Le Professeur Mortimer, plus ou moins confortablement
assis dans un large fauteuil « Empire » qu’il affectionnait plus
que tout autre siége, était en train de relire, en les étudiant
avec I’extréme minutie qu’on lui connait, les derniers résultats
des poussées vectorielles produites lors des essais de la
derniére version du réacteur « BS Gyron Junior ». Ce réacteur
de derniére Génération, la Génération 5 en vrai, était
développé depuis quelques années de¢ja par ’entreprise De
Havilland, en collaboration étroite avec lui et d’autres
chercheurs dans le cadre du Projet « Bristol 188 » d’avion de
reconnaissance haute altitude qui avait pour particularité
unique, et que 1’on pouvait qualifier de trés en avance sur son
Temps, d’étre assemblé tout en plaques d’acier inoxydable
soudees entre elles (1). Avec une impatience grandissante, la
R.A.F. attendait de pouvoir enfin le mettre rapidement a
disposition de ses Forces aériennes.

Congu dans le cadre de la Spécification « ER.134 » émise
des 1953, le « Type 188 » fut ainsi le premier avion a



réaction, construit par la Société Bristol, a parvenir au stade
des essais en vol. Cet appareil, développé en vue de permettre
des recherches poussées sur les effets de I’échauffement
cinetique sur la cellule des avions haute performance, a des
vitesses dépassant les mach 2 (1) ne progressait cependant pas
assez vite au golt de ses promoteurs, et menagait méme d’étre
bientdt abandonné, peut-étre en passe d’étre supplanté par le
concurrent de la British Aerospace Company, le Programme
« G.O.R. 339 » dont le contrat final avait été passe le ler
janvier1959 (2).

Le petit salon du deuxiéme, diment transformé en bureau
par le maitre des lieux, se trouvait présentement noy¢ dans la
fumeée bleutée qui s’échappait du fourneau de la pipe que le
professeur avait coincée aux commissures de ses levres, et sur
laquelle il tirait réguliérement de larges et longues bouffées
relachées ensuite dans 1’atmosphére de plus en plus confinée
de la piece.

Sur le mur le plus long, adossé a I’'immeuble voisin, s’étirait
une longue bibliothéque de bois sombre sur les ¢tageres de
laquelle s’amoncelaient, plus que n’étaient convenablement
rangés, des dizaines et des dizaines d’ouvrages scientifiques,
de ce que I"on pouvait en juger a la lecture rapide des titres
qui ornaient les tranches desdits. Tandis que, dans le coin le
plus ¢loigné de la porte, tournant le dos a une large fenétre qui
donnait sur Upper Grosvenor street, tronait un vaste bureau ou
s’entassaient des dossiers, chemises, feuillets libres couverts
d’une écriture illisible a tout autre que lui, mais aussi de
graphiques divers et variés et de magazines scientifiques.

Sur les murs non occupés s’affichaient sobrement certains
artefacts exotiques rapportés de ses aventures outre-mer en
compagnie de Blake.

(1 & 2) Authentique



Notre digne ami ne disposait plus en fait, pour ses travaux
que d’un tout petit espace de libre dont il parvenait cependant
a tirer le plus grand profit pour son travail de relecture dans
lequel il s’était immerge tres tot ce matin-la.

Sur le coup des dix heures, dix heures quinze, un coup de
sonnette impératif retentit soudain, venant rompre I’harmonie
silencieuse qui régnait sur les lieux, interrompant derechef la
préparation culinaire a laquelle était justement en train de se
préter la délicieuse madame Benson.

-- Qu’est-ce donc que cela ? Qui vient nous déranger a cette
heure-ci ? se demanda-t-clle, avant que de déposer spatule et
casserole sur le plan de travail le plus proche pour éviter que
tout ¢a ne brile. Le facteur est d¢ja passé vers huit heures ce
matin et, 4 ce que m’avait laissé entendre ce cher professeur,
nous n’attendions personne. Peu importe, on a sonng, et il faut
aller ouvrir ; cela pourrait étre important. Rose doit étre dans
les etages a cette heure, et je ne voudrais pas la déranger.

Et de se diriger d’un pas prudent mais bien alerte, vers la
porte d’entrée.

Sur le pas de la porte, grossi¢rement abrité sous la marquise
qui protégeait la porte d’entrée du 99bis, se tenait un homme
détrempe revétu d’un long imper bleu marine aux parements
rouges ; sur la téte, il arborait, bien plantée au-dessus de son
front, une casquette bleue sur laquelle, malgré ’espéce de
« charlotte » protectrice qu’il avait pris [’¢lémentaire
précaution de poser par-dessus, se dessinait trés clairement le
«blason » du Royal Mail : deux ailes surmontées de la
couronne britannique.

-- Encore un facteur ? Chez nous (ce « nous » englobant
sans distinction aucune les deux gentlemen qui lui faisaient
I’honneur de partager sa vie, ou sa maison, depuis de longues
années de¢ja) ? Ce cher Professeur Mortimer attendrait-il un pli



ou un colis dont il aurait omis de me mentionner sa prochaine
arrivée 7se demanda-t-elle en souriant a I’homme dégoutant
de pluie.

-- Bonjour, M’aame, dit I’homme avec I’accent trainant de
Soho en portant deux doigts a sa casquette en guise de salut.
J’ai 1a un pli spécial et urgent qui vient de nous étre délivre,
pour le Professeur Philip Mortimer. C’est bien ici que réside
le Professeur ?

-- Exactement, mon ami, répondit madame Benson de son
ton le plus amene ; puis-je le réceptionner moi-méme, je suis
sa logeuse, ou désirez-vous le lui remettre en main propre ?

-- Croyez-bien que cela ne me ferait aucune différence, mais
j’ai pour consigne de mon chef de Section de le lui remettre
en main propre contre sa signature, si cela ne vous dérange
pas.

-- Croyez bien que non, mon brave, et je comprends trés
bien. Si vous voulez attendre quelques instants que j’aille le
chercher dans son appartement...? De toute maniére, vous
étes relativement a 1’abri sous la marquise, et je ne serai pas
long, finit-elle en refermant doucement la porte sur le
coursier.

Elle se dirigea vers I’interphone qui lui permettait, ainsi
qu’a ses deux locataires, d’entrer en contact sans avoir, a
chaque fois, a grimper un, voire deux étages, en-dehors des
breakfasts et collations du tea time.

-- Professeur ?... appela-t-elle aprés avoir appuyé sur le
bouton de 1’appareil.

-- Ouuuii...madame Benson ? lui parvint aussitot la voix de
Mortimer, légerement déformée par le microphone. Que puis-
je pour votre service ?

-- Oh, croyez bien que ce n’est pas pour moi, Professeur ; si
je me permets de vous déranger dans vos travaux c’est a cause
d’un facteur du Royal Mail qui a un pli a vous remettre



personnellement. Il a ordre de ne vous le remettre que contre
votre signature. Il vous faut donc délaisser votre cher bureau
quelques instants pour nous rejoindre au rez-de-chaussée.

-- Que diantre ! s’exclama Mortimer, étonné au plus haut
point par cette annonce des plus surprenante. Qui pourrait
bien m’envoyer un pli avec un tel luxe de précautions ? Je ne
vois aucune explication logique a cet envoi. Rien n’était prévu
de tel pour les jours et mémes semaines a venir. Peu importe,
je descends immédiatement, madame Benson. Faites patienter
ce brave facteur quelques minutes, que je me rende a peu pres
présentable... Méme pour un facteur, un gentleman se doit de
soigner quelque peu sa mise.

Le temps de se passer un rapide coup de peigne dans sa
flamboyante chevelure rousse « un peu » en désordre depuis
son lever, d’enfiler une veste d’intérieur afin de se rendre plus
présentable, et il descendait deux a deux les marches des deux
¢tages qui menaient en bas, tout en évitant de se casser le cou,
sa curiosité vivement aiguillonnée par cet évenement hors du
commun.

Tandis que madame Benson restait en retrait, il ouvrit a
nouveau la porte et tomba nez a nez avec le facteur qui venait
juste de s’approcher du lourd battant de bois pour tendre
I’oreille et savoir si le Professeur Mortimer arrivait. ..

-- Euh, excusez-moi, monsieur, plaida-t-il en se reculant
brusquement devant cette apparition, vous étes bien le
Professeur Mortimer ?

-- En personne, rétorqua notre ami en s’amusant visiblement
de la « déconfiture » du brave facteur. Il paraitrait que vous
avez un pli a me remettre ?

-- Effectivement, spécial et urgent a ce qui figure sur le pli
lui-méme, confirma-t-il en farfouillant dans sa sacoche en cuir
pour finir par en sortir une enveloppe brune de format A5 sur
laquelle se lisait trés distinctement le nom de I’expéditeur :
Etude de Maitre Delage, Notaire, Paris 1%, France.



-- Tiens donc, un notaire ! Parisien, de surcroit ! Que voila
une chose bien étonnante, ma foi. Je ne connais personne a
Paris, ni en France qui serait a méme de me faire parvenir un
courrier de cette manieére pour le moins... officielle. Mais,
bon, puisque vous é&tes la, mon ami, donnez-moi cette
enveloppe et dites-moi ou je dois signer la décharge.

Détachant une partie de souche qui avait été préalablement
collée au verso de I’enveloppe, le coursier la lui fit signer
avant de lui laisser 1’objet mystérieux. Objet qui n’était
d’ailleurs pas bien lourd et plutét fin au toucher.

Remonté dans ses appartements, Mortimer s’empressa
d’ouvrir cette mystérieuse enveloppe, en sortit deux simples
feuillets a en-téte du notaire : Maitre Emile Lesage, Notaire ;
8, rue Saint Florentin, Paris 1° — Téléphone : OPE 72-73, et
prit connaissance du texte que le notaire lui avait écrit :

«« Cher Monsieur Mortimer,

1l y a quelques semaines, mon Etude a été contactée par une
personne dont je suis obligé de taire le nom pour le moment,
ainsi qu’tl m’en a été donné consigne par celle-cr.

Cette personne, qui soutfrait de graves brillures provogquiées
par d’intenses radiations occasionnées lors d’une opération
malheureuse - selon ses dires -, était en train de mourir et
désirait régler tous les détails de sa succession.

Pour ce faire, 1l avait fait appel 4 notre Etude qu’il avait
connue par une connaissance du lieu ou il résidait. Bien que
notre politique n’est pas de nous déplacer in situ, ['état de
santé et les demandes insistantes de ce monsieur ont fini par
nous convaincre de nous transporter a La Roche-Guyon, petite
bourgade dans I'ouest de Paris.

Lors de plusieurs visites d son domicile faites par mon clerc,
les divers documents exigés par la succession furent rédigés,
signés et authentifiés par cette personne.
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1l y a peut-étre une dizaine de jours de cela, nous avons regu
un message de cette personne qui nous dit étre a ['article de la
mort et nous avisa que, sans appel ou télégramme de sa part
au quatre du mois suivant, soit avant-avant-hier, je devrais
considérer qu’elle était décédée, et faire en sorte que, apres
avoir laissé passer encore deux jours de carence, ses derniéres
volontés soient respectées.

Hier, sept septembre, j’ai donc rédigé le présent courrier d
votre intention car la personne en question vous avait
nommément désignée comme son légataire universel.

Je pense que ce pli spécial vous sera délivré demain huit ou
neuf au maximum, et vous prie donc, en cette occurrence, de
bien vouloir vous trouver en mon Etude rue Saint Florentin,
Paris, le 10 courant 4 10 heures du matin pour ouverture du
Testament et remises des piéces y-attachées.

Dans le cas ou il vous serait matériellement impossible de
respecter notre rendez-vous ou, dans le cas de figure toujours
possible ou vous décideriez de refuser ce legs d’une personne
qui vous serait peut-étre totalement étrangere, je vous saurais
infiniment gré de bien vouloir m’en aviser en me téléphonant
ou en m’envoyant un télégramme.

Toutes les autres formalités successorales ayant d’ores-et-
déja été finalisées par notre Etude, vous n’aurez, quant a vous,
rien a faire pour cette succession, hormis, bien stir, prendre
lecture et possession du legs qui vous aura été fait.

Dans [I'attente de votre visite, je vous prie de me croire, cher
Monsreur Mortimer, en [’expression de ma considération
distinguée, votre bien dévoué. Signé : Me Emile Lesage »».

-- Oh, oh!! s’exclama Mortimer a la fin de cette édifiante
lecture. Un héritage ? Et d’une personne qui semblait me
connaitre, mais que, a priori, je ne connais pas car je ne me
souviens pas avoir de connaissances particulieres en France
en-dehors de ce cher Labrousse ou du Commissaire Pradier...
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Mais cette facon de procéder, si secréte, n’est guere leur
genre, et aucun d’eux n’habite a La Roche-Guyon. Alors, qui
cela peut-il étre ? Je dois dire que ma curiosité est titillee a
souhait. Et je crois bien que, rien que pour savoir, je vais faire
une petite visite a Paris que je n’ai guére eu vraiment le temps
de voir lors de mon dernier sé¢jour qui fut pour le moins assez
mouvementé ! [CE S.0.S. météores).

Allez, c’est dit, comme rien ne me retient pour ’instant a
Londres en ’absence de Francis, je m’embarquerai ce soir
dans la « Golden Arrow » (3) a destination de Paris.

Inexplicablement mis en joie par cette distraction imprévue,
Mortimer appela la Gare Victoria pour réserver son passage
de nuit; puis il demanda & une opératrice du Central
d’Holborn de lui passer le numéro de 1’Hotel Louvois a Paris.
Et, non, il ne connaissait pas le numéro par cceur... Et oui, si
elle voulait bien le rechercher pour lui dans les annuaires ? Et,
oui, ce serait bien aimable a elle de le rappeler dés qu’elle
aurait établi la communication avec Paris, merci, madame !

I1 Tui fallut patienter bien une vingtaine de minutes pour que
I’appel intercontinental soit enfin ¢tabli et transféré, et qu’il
puisse s’entretenir avec I’Hotel Louvois ou il eut a faire avec
Pierre, le Concierge incontournable et personnage-clé du
Louvois, et d’une efficacité redoutable :

-- Hotel Louvois, Pierre a votre service !

-- Bonjour Pierre! Je suis le Professeur Mortimer de
Londres. Je ne sais si vous vous souviendrez de moi car cela
fait déja deux ans que j’ai briévement séjourné au Louvois, en
compagnie de mon ami Francis Blake...

-- Mais bien sir, Professeur, confirma Pierre de sa voix
grave, et ce fut un plaisir de vous avoir parmi nous avec votre

(3) La «Fléche d’Or» » était un train-pullman qui desservait de nuit le trajet
Londres-Victoria & Paris Gare du Nord, et qui arrivait 3 Paris vers 9h du matin
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ami. Que puis-je faire pour vous étre agréable ?

-- Jarriverai demain par la « Fléche d’Or » de neuf heures
du matin, et je voudrais vous réserver deux nuits, au
minimum, a partir de demain, donc. Je ne sais pas encore si je
resterai un peu plus de temps apreés avoir réglé Iaffaire qui
m’appelle & Paris, ne serait-ce que pour rendre visite a un de
mes amis. Je verrai sur place.

-- Aucun souci, Professeur, nous sommes a la Saison un peu
creuse. Je vous réserve d’ores-et-déja les deux nuits dont vous
me parlez, et nous aviserons ensuite lorsque vous serez chez
nous. Avez-vous une idée de la chambre que vous aimeriez
avoir ?

-- Non, non, juste si elle pouvait donner sur le square, face a
la Bibliothéque nationale. ..

-- Cela sera donc ainsi, Professeur. Au deuxiéme, cela vous
ira-t-il ?

-- C’est parfait, Pierre ! Merci. A demain donc.

Apres avoir raccroché, il descendit prestement rejoindre
madame Benson au petit Salon pour le dé¢jeuner et lui narra
les derniéres nouvelles, sans entrer trop dans les détails :

-- Blake est retenu a Scaw-Fell par sa visite de contrdle
mensuelle, jusqu’a demain, le 10, si je me souviens bien. Mais
je serai déja parti par le train de ce soir. Vous pourrez lui
confirmer que je logerai au Louvois s’il veut me joindre. De
toutes les manicres, je ne pense pas rester a Paris plus de
deux, trois jours au maximum ; je serai donc rentré pour le
12/13 au plus tard.

Maintenant, si nous passions a table, car mes narines sentent
un deélicat fumet qui sort de votre cuisine, n’est-il pas, ajouta-
t-il avec un fin sourire de connivence a l’adresse de la
maitresse de maison ?!

-- Vous n’avez pas tort, cher Professeur, minauda madame
Benson comme une jeune fille prise en faute. Mangeons car il
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n’est jamais bon de rester le ventre vide, surtout aprés avoir
travaille toute la matinée comme vous venez de le faire. Je
ferai votre commission a notre cher ami, ne vous en faites pas.

Le repas acheve, le temps parut trés long a Mortimer, et il
rumina tout ’aprés-midi sur I’annonce surprenante de ce legs
mystérieux lui échéant de la part de ce qu’il prenait pour un
inconnu. Entre les préparatifs de sa valise et une rapide
collation prise sur le coup des dix-neuf heures, il n’avait guere
la téte a ses relectures, et il s’activa quasi machinalement
jusqu’au moment ou il lui fallut bien quitter le 99bis et monter
dans le taxi qui devait le conduire & Victoria Station pour
attraper le Rapide spécial de nuit qui partait a vingt-et-une
heures.
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